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7Karjalaisista tarpeista minut tehtiin, mutta kasvoin savolaiseen 
multaan. Maailman muuttuvat tuulet ovat vieneet minut sinne 
missä pippuri kasvaa ja sellaisiin kulttuureihin, joita en tunne 
omakseni ja joihin on vaikea tottua. Omat juureni ovatkin alka­
neet kiinnostaa enemmän ja enemmän. Ilman juuria ei voi kas­
vaa lehtiä. Ilman mennyttä ei voi olla tulevaa.
Kolmannen sukupolven siirtokarjalaisena en koskaan oppinut 
tuntemaan isovanhempieni kotiseutua, runojen kaunis ta Karja­
laa. Kaipaus, sitä minä tunnen.
Karjala. Rapistunut suomalaisen kansallisromantiikan eh ty­
mätön lähde, kodittoman kansan kaipuun kohde. Kotiseutumat­
kailun mukanaan tuoma tunne menetetyn löytämisestä uudel­
leen.
Mustavalkoiset kuvat kertovat menneestä elämästä, muis tot 
antavat niille värin. Muistojen Karjala, onko sitä enää olemassa?
Oman sukuni tarina, heidän elämänsä, ilonsa ja murheensa 
ovat minulle ikuisesti kadotettuja, mutta heidän synnyinsijansa 
minun oli mahdollista löytää.
Kotini Karjalassa kertoo tutkimusmatkastani luovutetun Kar­
jalan alueelle Salmin kuntaan, omien isovanhempieni kotikon­
nuille. Se on minun henkilökohtainen tarinani juurieni löytämi­
sestä ja menetetyn kohtaamisesta ensimmäistä kertaa. Kaikki ne 
tunteet, unohdetut paikat, rappio ja hävitys, suru ja melankolia, 
kaipaus nousevat pintaan.
Millainen on kotini Karjalassa? 





Köyhyys ja rappio. Palaneet talot. 
Menneet elämät.
Vain varjo entisestä. 
















Usva nousee Tulemajoen ylle.
Kesän muisto.
Leikin ääni. 









Muistoja Salmin kauniista kirkosta. 
Karkeat punaiset tiilet. 
Karjalan sielu. 
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”Puolessa tunnissa piti taittaa viidentoista kilometrin 
matka hevoskyydillä kylän keskustaan. Rajalta oli päästävä 
nopeasti pois.” 
(Ilona Järvisalo, haastattelu, 11.7.2016)    
”Ensimmäisellä matkalla ei mukaan saatu mitään, ei edes 
valokuvia. Mukaan käskettiin ottaa vain kolmen päivän 
ruoka.” 
(Santeri Jaronen, haastattelu, 6.7.2016)
Elämä Karjalassa jätettiin murheellisin mielin, muttei viimeistä 
kertaa. Kaipaus kotiin sai karjalaiset palaamaan heti mah­
dollisuuden tullen keväällä 1942. Tuhotut talot, pilatut maisemat. 
Pettymys oli suuri, elämä aloitettiin alusta. Jälleenrakennustyö 
tuli pakotettuna päätökseen kesällä 1944 ja karjalaiset joutuvat 
jättämään kotinsa toistamiseen.
Karjalaiset evakot olivat aikansa pakolaisia, turvapaikan haki­
joita. 407 000 karjalaista menetti kotinsa. Tilastokeskuksen mu­
kaan vuonna 1944 suomalaisia oli noin 3 700 000, Karjalaisten 
osuus oli siis noin yhdeksäs osa koko väestöstä, eikä heidän si­
joittamisensa ollut helppoa. Katkeruus, kaipaus, juurettomuus 
vaivasivat paikasta toiseen siirrettyjä evakoita, kunnes vaellus tuli 
päätökseen 1948. Suurin osa siirtoväestä oli saanut oman tilan. 
Kaikilta ei menetyksen tunne koskaan kadonnut, kaipauksen 
tunne, se siirtyi, se säilyy.
Elämä Karjalassa tuli päätökseen ja aika pysähtyi 
vuo si kymmenien ajaksi Neuvostoliiton sulkiessa rajan kaikelta 
matkustukselta. Kuva elämästä Karjalassa säilyi pitkään muut­
tumattomana, ajatuksena kotimaasta, rehevistä pelloista ja vir­
taavista vesistä. Samaan aikaan Karjalan todellisuus oli kuitenkin 
varsin toisenlainen. Muistoihin painunutta maisemaa ei saatu 
takaisin enää vuosikymmeniä myöhemmin avautuneen kotiseu­
tumatkailun merkeissä. Käynti köyhtyneellä kotiseu dulla ei hel­
pottanut menetyksen tuskaa, eikä kaipausta. 
Äitini arveli meidän karjalaisten jälkipolvien saavan juuretto­
muuden tunteensa jo äidinmaidosta. Jotkin tutkijat ovat samaa 
mieltä, muistot traumaattisista kokemuksista saattavat periytyä 
ja näkyä jopa geenimuutoksina. (Illustrerad  vetenskap 18/2014, 
Historianet 4.11.2015, viitattu 4.1.2017) Se tunne, että on jostain 
toisaalta, kuuluu jonnekin muualle ja on menossa väärään suun­
taan, voiko siitä oppia pois, jos sen on perintönä saanut?
Heidi Nikula käsittelee Pro Gradussaan karjalaisuutta 2000­lu­
vulla (Siirtokarjalaisuus 2000­luvulla, Tampereen yli opisto, 
2012). Hänen haastattelemansa kolmannen sukupolven siirto­
karjalaiset ovat saaneet karjalaisuutensa perintönä. Kotona opi­
tuista perinteistä ja tavoista, perinteisesti karjalaisina pidetyistä 
luonteenpiirteistä. Toisaalta Nikulan mukaan kaikki eivät edes 
peri tunnetta karjalaisuudesta ja kaikilla karjalaisuus ilmenee eri 
tavoilla. Minä ja äitini, me perimme tavat, luonteen ja sen kai­
pauksen tunteen.
Karjala, muistojen ja loputtoman kaipauksen maa. Sotaisat 
 vu osisadat idän ja lännen välissä voimistivat karjalaista tahtoa, 
omaa kansaa ja kulttuuria. Suomalaisuuden alkulähteiden löy­
tyminen karjalasta 1800­luvulla lujitti Karjalaa Suomeen ja 
viimeistään sodan aikaiset yhteiset ponnistelut osoittivat Kar­
jalan kuuluvan kaikille suomalaisille.
Äitini sanoo minulle usein: ”Jokainen meistä on oman histori­
ansa tuotos.” Se on minusta hyvin sanottu. Eilisen, viime viikon 
ja vuosisatojen, jopa tuhansien, takaiset tapahtumat ovat tehneet 
meistä juuri sellaisia kuin olemme. Karjalan historia on minunkin 
historiaani, suomalaisena, siirtokarjalaisen jälkipolvena, naisena, 
valokuvataiteilijana, minuna.
Sodat repivät karjalan aluetta kahteen suuntaan halki historian, 
toisaalta itään Novgorodiin ja Venäjään, toisaalta länteen Ruot­
siin ja Suomeen. Raja muuttui voimasuhteiden mukaan moneen 
kertaan. Suomen Karjalana tunnetut alueet liitettiin osaksi muuta 
Suomea vasta autonomian aikana Venäjän vallan alla, kun samat 
rajat säilyivät itsenäistymisen yhteydessä, oli aika nostaa suoma­
laista kansallistunnetta.
Itsenäisyyden aikana sekä sivistyksen taso, että talous koheni­
vat. 1930­luvulle tullessa tilanne oli parantunut merkittävästi. 
Kunnes oma rakas maa jouduttiin jättämään. Joillekin lähtö tuli 
kahteen kertaan.
Haastattelemani salmilaiset kertovat kaikki samanlaista tari­
naa: talot olivat harmaita, mutta suuria, perheet elivät pääosin 
maanviljelystä. Mantsinsaarella asunut Benjamin Savinainen 
muistaa äidin hoitaneen peltotyöt, Räimälässä asunut Leevi Nie­
melä kertoo perheen kesken omistetusta myllystä, Kirkkojoella 
asunut Santeri Jaronen muistelee koko tilan olleen peltona, puita 
ei pihassa juuri kasvanut.
”Kotitalo oli harmaa, maalaamaton hirsitalo, kuten 
siihen aikaan oli tapana. Se oli hyvällä paikalla Laatokan 
rannalla. Isä oli kyläseppä, jolla oli monia ammatteja, 
maanviljelijä, rakennusmies jne. Äiti oli kotona ja hoiti 
taloustyöt.” 
(Benjamin Savinainen, haastattelu, 5.7.2016)
He kertoivat minulle ympäröivästä vedestä. Siitä, kuinka Laa­
tokka tai joku monista Salmin läpi kulkevista joista kiersi tiluksia. 
He olivat nuoria jättäessään kotinsa. Vanhimmillaan kahdeksan, 
nuorimmillaan vain kolmen vuoden ikäisiä ja silti he muistivat 
miltä siellä kotona näyttää.
Kaikki heistä tiesivät, miten kotona oli eletty ja millaista elämä 
oli Karjalassa ollut.
Kun lähdön hetki koitti 1939, tuli monella taholla kiire. Rajaselän 
kylässä, aivan entisen rajan tuntumassa, asuneen  Ilona Järvisalon 
(os. Miettinen) perheellä oli vain hetki poistua kotoaan ennen 




eivätkä monet pidä Karjalan köyhästä ja kurjasta nykytilasta. 
Voisiko mielenrauhan saada, jos elämä palaisi karjalaan edes 
muistoissamme, mielissämme, kuvissamme?
Entä jos sotaa ei koskaan olisi tullutkaan? Voin vain arvailla, 
mutta uskoisin, että silloin ei olisi kaipausta, eikä nyt kokemi­
am me suuria menetyksen tunteita. Karjala olisi kuin mikä ta­
hansa Suomen maakunta. Karjalan kielestä olisi varmaankin 
tullut vain yksi murre muiden joukossa. Karjala olisi Suomen tu­
rismin pääpaikka suurine hiekkarantoineen ja lämpimine man­
nerilmastoineen. Se olisi tavallinen, tylsä.
Olenko sittenkin onnellinen siitä, että juureni ovat historialli­
sesti merkittävässä, suuria tunteita herättävässä maaperässä?  
Kotini karjalassa, se on siellä. Se on sellainen kuin se on. Köyhä, 
mutta kaunis. Muistojen kultainen Karjala. Palaan ajatukseen, 
voisinko asua Karjalassa, kuuluisinko sinne? Mutta en sittenkään. 
Olen onnellinen nauttiessani Karjalasta pieninä annoksina koti­
seutumatkailun, valokuvien ja tarinankerronnan merkeissä.  
Suuri mies valkoisessa parrassa, sellainen oli isoisoisoisäni  Petter 
Kononoff, Pitky Pessi. Millainen mies hän oli ja mistä hän oli 
karjalaan tullut? En tiedä. Tarina on haalistunut, vain kuvat ovat 
jäljellä.
Hän olisi nyt jo 150­vuotias, kertomuksia elämästä olisi var­
masti monenlaisia, mutta häntä ei enää ole. Ei ole ollut enää vuo­
sikymmeniin.
Isoisoisäni, siis Petterin poika Johannes, hänen huhuttiin olleen 
kasakka, mutten sitäkään voi sanoa varmaksi. Nai misiin hän 
meni isoisoäitini Veeran kanssa ja he saivat yhdessä seitsemän 
lasta. He olivat suomalaisia ja karjalaisia, heille olivat rakkaita 
ne paikat, joista minä vain haaveilen ja joita minä sieluni syvim­
missä kohdissa kaipaan.
Isoisäni Viktor, Johanneksen ja Veeran nuorin poika, jätti 
Karjalan vain kolmen kuukauden ikäisenä. Hänkään ei siis kos­
kaan oppinut tuntemaan elämää sukumme kotiseudulla, eikä 
sitä elämänsä aikana koskaan kaivannutkaan. ”Minulta ei jäänyt 
sinne yhtään mitään”, hän aina vastasi äitini tiedusteluihin.
Tiedon kappaleet putoilivat vuosikymmenten aikana polun 
varteen. Nyt vain muruset ovat jäljellä. Kolme sukupolvea erottaa 
meidät. Se on liian kauan. Eletty elämä, ilot ja surut. Niistä en saa 
koskaan tietää.
Kotini Karjalassa, millainen se sitten olisi ollut tai on nykyään? 
On vaikea ajatella sitä elämää, jota ei koskaan tullut. On helpom­
paa ajatella sitä, mikä on ollut. Karjala, siis se luovutettu Suomen 
Karjala, on kuulunut Neuvostoliitolle ja sittemmin Venäjälle jo 
yli seitsemänkymmentä vuotta, rapistuen, tuhoutuen, köyhtyen.
”Laps’ oon mä köyhän, kauniin Karjalan”, kaikkien karjalaisten 
tuntemassa laulussa lauletaan. Muuhun maahan nähden elintaso 
Karjalassa olikin ennen sotia alhaisempi, mutta maat olivat omia 
ja rakkaita. Multavina ja rikkaina muistettujen maiden kaipaus 
oli entistä suurempi, kun pitkän evakkomatkan jälkeen joudut­
tiin raivaamaan metsiä ja soita hartiavoimin kannattamattomiksi 
pientiloiksi. (Karjalan kansan historia, 1994)
Aika kultasi karjalaisten muistot, eikä vanha ja kaivattu elämä 
enää koskaan palaa. Kaipauksen kierre on lohduton.
Juuri elämän palaaminen takaisin raiteilleen suuren järkytyk­
sen jälkeen voisi kuvitella olevan ratkaisu karjalaisten kaipauk­
seen. Uuden kodin ja kulttuurin omaksuminen ei ollut ratkaisu, 
Karjalaiset Juureni
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kuvien tapaan musta valkoiset, ovat saaneet värin. Kaipauksen 
rinnalle on tullut uusia tunteita, iloa, varmuutta. Entinen elämä 
palaa raiteilleen, sielut löytävät takaisin kotiin, ahdistus, kaipaus 
laantuu.
Sukuni kotipaikka Karjalassa, sen olen nyt löytänyt. Siitä läh­
tees tä ovat juureni kasvaneet. Minne ne vievät, on vielä tule­
vaisuuden hämärässä.
Olen kohdannut ne elämät, jotka Karjalasta pois repäistiin. 
Mennyt. Tuleva. On annettava aikaa, sillä aika parantaa.
Muistot haalistuvat.
Kaipaus hälvenee.
Karjalaisuus, se ei katoa koskaan.
Tutkimusmatkani Karjalaan, sekä se fyysinen vierailu Salmin 
kunnan alueilla, siellä entisessä Raja­Karjalassa että kuukausien 
mittainen henkinen matkani. Karjala on ollut mielessäni koko 
ajan projektin alusta alkaen.
Aiheeseen tutustuminen, uppoutuminen lukemattomien kes­
kusteluiden, kirjojen ja valokuvien kautta. Ne pitkät illat, jotka 
aihe on pyörinyt mielessäni. Sukuni juuret, ovatko ne tulleet 
yhtään lähemmäksi?
En tiedä onko ensimmäinen kotiseutumatka kaikille yhtä trau­
maattinen kokemus kuin se oli minulle. Olin kuunnellut koko 
kesän ajan kertomuksia ihanasta, muistojen karjalasta. Toisaalta 
olin kuullut niistä köyhistä, varastelevista ja vaa rallisista venäläi­
sistä. Pettymys oli suuri, kun kaikki ennakko­odotukset haihtui­
vat savuna ilmaan. 
Karjalassa asuvien venäläisten ystävällisyys yllätti sekä minut, 
että hilpeän, matkaseuranani toimineen mummoni. Meillä ei 
ollut yhteistä kieltä, mutta ajo­ohjeet selvitettiin ja saatiinpa me 
hieman lahjuksiakin avomaan kurkkujen muodossa. Joku voisi 
kai sanoa, että matka oli onnistunut, sillä meille ei sattunut 
mitään, vaikka tiessä oli kuoppia ja ympärillämme vain metsää 
ja venäläisiä.
Varsinainen matka oli minulle tunnerikas, muttei sitäkään odot­
tamallani tavalla. Juurien löytämisen onnen tunne oli tiessään, 
sen sijaan menetyksen ja kaipauksen kaihon tunteet ryöppysivät 
aina voimistuen. Menneisyys sekoittui nykyi syyteen. Karjalaisten 
elämä on kuin kirjoitettuna tai piirrettynä siihen maisemaan.
Korkeat hongat, näkymä Laatokalle, kirkkojen rauniot. Ne ker­
tovat tarinaa siitä menneestä elämästä. Sitä tarinaa minä haluan 
toistaa. Kuinka suomalainen elämä voisi palata Karjalaan, jossa 
sen kummitukset vielä siitä muistuttavat?
Matkani Karjalaan on antanut minulle paljon. Se on matkaa 
minuuteen. Etsin omia juuriani, olen keräillyt niiden palasia, 
mutten ole vielä päässyt niiden alkulähteille. Suurimman petty­
myksen hälvennyttyä olen oppinut, että juurien etsiminen voi olla 
elämän mittainen prosessi. Menetetyn löytäminen ei ole helppoa, 
eikä siihen ole oikotietä. Sukupolvelta toiselle siirtyvää kaipausta 
ja ikävää ei voi yhdellä kotiseutumatkalla parantaa.
Se henkinen prosessi, ne pitkät illat, jotka olen asian parissa viet­
tänyt. Vanhojen kuvien parissa tekemäni aikamatka . Ne lähen­
sivät minua, tunnen oloni ainakin vähän kokonaisemmaksi. Kar­
jala ei tunnu enää niin kaukaiselta. Sinne on mahdollista palata, 
nyt myös omissa muistoissani. Ajatukset, aikaisemmin vanhojen 
Karjalaan ja takaisin
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Kotini Karjalassa on tulos suuresta työstä rakkaan aiheen parissa, 
eikä se olisi onnistunut ilman apuvoimia. Tämän projektin ja sen 
pohjalta syntyneen kirjan tekeminen on ollut käänteinen evak­
komatkani menetettyyn Karjalaan. Olen tavannut junalla matkan 
nopeasti taittaneet, henkensä edestä kotoaan paenneet ja kar­
jan ajossa jälkijoukoissa tulleet matkamiehet tai ainakin heidän 
aaveensa.
Projektini onnistumisesta kiitos kuuluu erityisesti mummolleni 
Eevalle. Hänen kertomuksensa ukkini Viktorin elämästä ja evak­
komatkasta, luottavainen matkaseuransa yhteisellä matkallamme 
Karjalan Salmiin ja projektin kaikenlainen tukeminen alusta 
loppuun on ollut minulle kultaakin kalliimpaa, eivätkä mitkään 
sanat riitä kuvailemaan kiitollisuuttani.
Kodistaan Karjalassa ja evakkomatkastaan minulle kertoneet 
Leevi Niemelä, Santeri Jaronen, Benjamin Savinai nen ja Ilona 
Järvisalo tarjosivat viitekehyksen koko projektilleni, eikä siitä 
 olisi tullut juuri tällainen ilman heidän panostaan. 
Haluan kiittää äitiäni Mirja Tiaista jatkuvasta henkisestä tuesta, 
projektia oikeille raiteille ohjanneita opettajiani Emma Wester­
lundia ja Lars Rebersiä, sekä kirjan teossa tukea tarjonnutta 
 Mikael Paanasta.
Haluan kiittää myös Salmi­säätiötä projektin tukemisesta.
Kiitoksen ansaitsevat myös monet muut tässä mainitsematto­
mat projektin enkelit, he oman elämänsä siirtokarjalaiset ja sen 
mieliset, jotka ovat auttaneet vanhojen valokuvien keräämisessä, 
avanneet ovensa ja albuminsa tai olleet muuten hengessä mukana 
vaiheikkaassa matkassani. 
Hyvä lukija, haluan kiittää sinua kiinnostuksestasi muistojemme 
katoavaa Karjalaa kohtaan. 
Tämä kirja olkoon todistusaineistona karjalaisuuden yh teen 
liittävästä voimasta ja sen elinvoimaisuudesta yli seitsemänkym­





Millaista olisi ollut syntyä, kasvaa ja elää Karjalassa? Mitä on 
tämä sukupolvelta toiselle siirtyvä kaipaus? Opinnäytetyöni 
käsittelee Karjalaa, sen historiaa ja perinteitä minulle henkilö­
kohtaisesta näkökulmasta, kaipauksen kautta. Nuoresta asti olen 
tiennyt sukuni karjalaisesta alkuperästä, mutta tietoni aiheesta 
ovat jääneet vähäisiksi.
Kotini Karjalassa nostaa esiin ja käsittelee Karjalaa kohtaan 
heränneitä tunteitani juurettomuudesta kotini löytämiseen. Eri­
tyisen vahvana työssäni näkyy kaipaus ja menetys, kuinka niistä 
pääsee yli ja hälvenevätkö ne koskaan. Tuntemani yhteys mys­
tiseen karjalaisuuteen on koko projektin kantava voima. Aihe 
on läheinen, henkilökohtainen, osa minua ja pääsen palaamaan 
menneisyyteen.
Aika asian käsittelylle oli juuri nyt. Kaipauksen siemenet ovat 
kasvaneet taimeksi ruotsinkielisten Novian opintojeni aikana. 
Suomenruotsalaisuus on saanut minut kaipaamaan karjalaisuut­
tani, sellaisia puolia itsessäni, joita en aikaisemmin ole osannut 
kaivata.
Työ on vahvasti henkilökohtainen, se on syntynyt omista int­
resseistäni ja kuvailee pääosin omia tuntemuksiani. Toi saalta se 
on sidottu surulliseen Karjalan ja koko Suomen historiaan. Kar­
jalan historia on oman sukuni, omien juurieni historiaa. Halusin 
ottaa suuntaa omista tunteistani, eikä työllä ole varsi naista tilaa­
jaa. Sillä on kuitenkin tukijoita, eikä kaikki työ ole mahdollista 
ilman apua. Projektistani on tullut kaikkien karjalaisten ja sen 
mielisten yhteinen ponnistus vanhojen aikojen muistamiseksi. 
Tutkimusmatka sukuni kotipaikoille luovutettuun Karjalaan on 
tärkeä osa matkaani kohti lopputulosta. Suurin osa työstä tapah­
tuu kuitenkin Suomen puolella.
Karjalan laajan alueen tarkastelu kokonaisuudessaan on mah­
doton tehtävä, aiheeni on rajautunut sukuni kotipaikkojen pe­
rusteella Salmin kuntaan ja sen kyliin. Käyttämäni tutkimustyön 
keinot: haastattelut, vanhojen kuvien kerääminen ja aiheeseen 
tutustuminen kirjojen kautta ovat keskittyneet yleiseen Karjalan 
historiaan, perehtyen tarkemmin Salmin kuntaan.
Kaipauksen lähteen selvittäminen on työni merkittävimpiä ta­
voitteita. Se on sellainen henkinen tavoite, jonka tähden koko 
projekti on saanut alkunsa. Kokonaiseksi tulemisen tunne, kai­
pauksen hälveneminen, ymmärrys. Sellaisien tunteiden saavut­
taminen on merkittävä päämäärä. Henkinen on minulle tärkeää, 
mutta haluan myös löytää keinoni valokuvataiteilijana ja osoit­
taa itselleni voivani hallita visuaalisen prosessin alusta loppuun. 
Saattaa kuvan ideasta valmiiksi teokseksi saakka.
Opinnäytetyöni vie minut matkalle tuntemattomaan, mutta 
olen luottavainen. Olen oppinut tarvittavat taidot ja nyt laitan ne 
koetukseen. Tämä on minulle viimeinen testi. Haastan itseni ja 
löydän itsestäni uusia puolia.
Johdanto
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2000­luvun alkuun tullessa. Nuoret hylkäsivät kulttuurinsa ja 
kielensä, vanhemmat koittivat pitää perinteistään kiinni, mutta 
yleisellä tasolla karjalaisuutta ei ryhdytty vaalimaan. Kulttuurit 
kävivät vaihtokauppaa ja koko maassa omaksuttiin myös karjalai­
sia perinteitä, joista tunnetuimpia esi merkkejä ovat ruokakult­
tuurista omaksutut karjalanpiirakka ja ­paisti.
Monet selkeät karjalaisuuden piirteet saivat uusilla kotipai­
koilla väistyä. Luterilaisten ja ortodoksien seka­avioliitoista syn­
tyneet lapset kastettiin usein luterilaisuuteen, venäläiset nimet 
vaihdettiin suomalaisempiin, omaa kieltä puhuttiin vain kotona, 
eivätkä lapset sitä enää oppineet. Minun ortodoksiset isoisovan­
hempani vaihtoivat Kononoff nimensä evakkomatkan jälkeen 
Inolaan, heidän poikansa ukkini Viktor ei oppinut karjalankieltä 
ja saadessaan lapsia savolaisen mummoni Eevan kanssa, lapset 
kastettiin luterilaisuuteen.
Suuret eroavaisuuden katosivat ja karjalaisuuden näkyvät osat 
hioutuivat pois, mutta karjalaisuutta on havaittavissa edelleen. 
Heidi Nikulan Pro Gradusta käy ilmi, että kolmannen polven 
siirtokarjalaiset tunnistavat itsensä karjalaisiksi, jos karjalaisuus 
on ollut kotona läsnä.
Meidän perheessämme asiaa ei koskaan piiloteltu, eikä häpeilty, 
muttei sillä toisaalta ylpeilty, enkä juurikaan kuullut tarinoita 
isoisovanhemmistani. Ukkini Viktor oli juuri sitä sukupolvea, 
joka omaksui jo lapsena uuden kulttuurin ja kielen, vaikka olikin 
Karjalassa syntynyt.
Mitä sellainen nykypäivän karjalaisuus sitten oikein on, jos se tu­
lee kotoa, muttei liity karjalan piirakoihin, ei ole sidottuna paik­
kaan ja riittää, että tuntee itsensä karjalaiseksi?
Karjalainen luonne on pysynyt melko muuttumattomana ja 
van hoja karjalaisuuteen liitettyjä luonteenpiirteitä voi havaita 
edelleen.
” Luonteeltaan karjalainen on reipas, puhelias ja toi melias. 
Hänellä ei kuitenkaan ole hämäläisen sitkeyttä töissään. Se 
nähdään varsinkin siinä, että hänellä ei ole maanviljelykseen 
niin suurta halua kuin hämäläisillä. Sen sijaan tekee hän 
mielellään kauppaa.  Karjalainen rakastaa laulua ja soittoa.” 
(Kaarlo Hänninen, Kansakoulujen maantieto ja kotiseu­
tuoppi, 1929)
Osaan samaistua Kaarlo Hännisen kuvaukseen, karjalaiset olivat 
satojen vuosien ajan käsityöläisiä ja kauppamiehiä. Suomen pu­
olella, silloin kun se oli vielä Ruotsin itämaa, karjalaiset luvattomat 
kauppamiehet olivat odotettuja vieraita. Samaa kauppamiehen 
vikaa löydän itsestänikin, kuten muitakin karjalaisuuden perus­
ominaisuuksia puheliaisuutta, vieraanvaraisuutta, toimeliai­
suutta.
Nykypäivän karjalaisuus on osa kulttuurien merta. Siirrymme 
jouhevasti identiteetistä toiseen ja karjalaisuus voi olla osa 
identiteettiä, määrittelemättä sen enempää.  Lopulta kyse on vain 
siitä, kuinka ihminen määrittelee itsensä, karjalaisuuteen siis riit­
tää, että tuntee itsensä karjalaiseksi.
“Karjalaisuus on voimavara, joka vahvistaa suomalaisen 
identiteetin kokonaisuutta. Karjalaisuus rikastuttaa osaltaan 
eurooppalaisten kielten ja kulttuureiden mosaiikkia, joka mu­
odostuu vahvoista alueellista ja paikallisista kulttuuripiireistä.” 
(Martti Ahtisaari, Karjalan liitto)
Karjalan kansan ja sen maaperän kohtalo oli kasvaa kahden suur­
vallan väliin. Rajoja siirreltiin halki Karjalan jatkuvasti muuttu­
neiden voimasuhteiden mukaan. Alue kärsi lähes vuo situhannen 
ajan jatkuneista sotatoimista ja hallitsijoiden vaihteluista, jääden 
henkisessä ja taloudellisessa kehityksessä jälkeen.
Tämä jatkuva rajojen siirtely tekee Karjalasta käsitteenä ongel­
mallisen. Nykyiset Karjalan alueet käsittävät Karjalan Tasavallan 
Venäjän puolella, Etelä­ ja Pohjois­Karjalan Suomen puolella. 
Toisaalta puhutaan Kannaksen, Laatokan, Aunuksen, Vienan ja 
Tverin Karjaloista. Ennen kuin Suomen Karjala lii tettiin Neu­
vostoliittoon, puhuttiin pääosin ortodoksisista reu na­alueista 
Raja­Karjalana. Nimikkeet muuttuvat aina kun Karjalaa tarkas­
tellaan uudesta näkökulmasta, kuten politiikan, kulttuurin tai 
yleistiedon näkökulmasta. Karjalaisuu des ta puhuttaessa voidaan 
tarkoittaa yhtä hyvin karjalaisuutta ylipäänsä, suomalaista kar­
jalaisuutta, siirtokarjalaisuutta tai Etelä­ ja Pohjois­Karjalaisuutta, 
Venäjän karjalaisuutta unoh tamatta.
Minun karjalaisuus ja mitä Karjala minulle tarkoittaa, se on 
olennaista. Kun puhun Karjalasta, tarkoitan sitä aluetta, johon 
meillä siirtokarjalaisten jälkipolvilla on tunnelataus. Siis siitä me­
netetystä, luovutetusta Karjalasta ja toisaalta siitä Karjalasta, joka 
on meille suomalaisille kansallistunteilijoille rakasta laulumaata. 
Karjalaisuus on minulle sitä, että tuntee olonsa karjalaiseksi. 
Nykypäivän karjalaisuus ei liity enää paik kaan, vaan perintee­
seen.
Sotaisasta historiastaan huolimatta itsepintaiset karjalaiset onnis­
tuivat säilyttämään perinteensä ja tapansa paremmin kuin vuo­
sisatoja Ruotsin vallan alla ollut muu Suomi. Perinteet jatkuivat 
etenkin Raja­ ja Vienan Karjalan erämaissa ja syrjäkylissä. Au­
tonomian aikaan käynnistynyt kansallistunteen kohottaminen 
sai tuulta alleen Karjalan korpimaista ja etenkin Lönnrotin Ka­
levalan ilmestymisen myötä muutkin taiteilijat suuntasivat kat­
seensa itään, karjalaiseen perinteeseen.
Kultakauden taiteilijat Akseli Gallen­Kallela, Eero Järnefelt, 
Pekka Halonen, Juhani Aho ja Eino Leino hakivat inspiraationsa 
Karjalasta, josta löydettiin suomalaisuuden alkulähteitä. He muo­
vasivat kansallista identiteettiämme karjalaisuuden osista ja jo 
1800­luvulla Karjala piirtyi suomalaisten mieliin runonlaulan­
nan ja muinaissuomalaisuuden tyyssijana.
Itsenäistymisen jälkeinen kansalaissota verotti kansaa eten­
kin Karjalassa, jossa hävinneiden punaisten tuki oli ollut suuri. 
Köyhää kansaa ryhdyttiin valistamaan ja olot paranivat huomat­
tavasti itsenäisyyden alun vuosikymmeninä. Karjala oli kansal­
listunteelle otollista maaperää ja vapaussodan jälkeiset epäilyk­
set kansan maanpuolustustahdosta osoittautuivat aiheettomiksi. 
Karjalaiset tunsivat ensi kertaa olevansa suomalaisia ja äänestivät 
sodassa jaloillaan.
Menetettyään maansa ja kotinsa sodan myötä, karjalaiset et­
sivät sijaa muualta. Sopeutumistahto uuteen kulttuuriin oli suuri 
ja karjalaisuuden uskottiin sulautuvan kantaväestöön kokonaan 
Muuttuva karjalaisuus
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saamelaisten muotokuvista installaatioita maisemaan ja sielut pa­
laavat kotiin. Sarja on minulle suuri inspiraation lähde,  Puranen 
lähestyy aihetta menneisyydestä ja nykyisyyden jatkumosta 
mielenkiintoisella tavalla. Hän palauttaa menneen elämän takai­
sin sinne minne se kuuluu, minä pyrin tekemään työssäni samoin. 
Teknisesti lähimpänä omaa ilmaisuani ovat taiteilija Adam 
Surreyn ja historioitsija Jo Teeuwissen toisistaan riippumattomat 
toisen maailmansodan kuvat sarjoissa Ghosts of Time ja Ghosts 
of history. Vanhojen kuvien sotilaat on siirretty nykypäivään ku­
vaamalla uudet kuvat samoissa paikoissa. Sodan teema ja tuho 
kohtaavat nykyisyyden. Aihe ja totutustapa on lähellä omaani. 
Historian kummitukset palaavat entisille paikoilleen. Jokin on 
kuitenkin toisin, nämä kuvat muistuttavat menneisyytemme kau­
huista, eivätkä etsi mielenrauhaa. Kuvat lähestyvät aihetta histo­
rian, eivät valokuvataiteen suunnasta.
Vaikka tekninen ei saa olla kuvassa itsetarkoitus, ei se anna 
lupaa olla huolimaton. Vanhat kuvat uppoaisivat luonnollisesti 
uuteen kuvaan, muodostaen kokonaisuuden. Ei kahta eril listä, 
yhteen sovitettua, vaan yhden uuden yhtenäisen kuvan. Tekninen 
huolittelu, jokaisen kuvan katsominen erikseen, asian ajattelemi­
nen taiteena. Se erottaisi minut maailmansotakuvista.
Wilma Hurskaisen sarjassa Growth on lähestytty vanhaa kuvaa 
erilaisesta näkökulmasta. Hurskainen kuvaa vanhan kuvan mah­
dollisimman tarkasti uudelleen. Samassa paikassa, samat hen­
kilöt ovat kuvassa, heillä on samanlaiset ilmeet ja asennot. Yh­
distymisen sijaan kuvat toimivat kuvaparina. Muutos näkyy. 
Menneisyys ja nykyisyys kohtaavat leikkisästi.
Kulttuurikriitikko Susan Sontagin mukaan valokuva saa vanhen­
tuessaan uudenlaisen auran. Uudet kuvani saavat nyt vanhojen 
kuvien menneisyyden auran ja syntyy jotain uutta, kun men­
neisyys kohtaa nykyisyyden. Menneisyys vetää puoleensa monen­
laisia taiteilijoita, se kiinnostaa. (Valokuvauksesta, Karisto, 1984)
Jo mainitsemieni taiteilijoiden lisäksi minua ovat inspiroi neet 
Tuire Kurikka sarjallaan Kummitustarinoita, Nayab Ikram sarjal­
laan Archived ja Jane Long sarjallaan Dancing with Costicä.
Tekniikka ja Inspiraation lähteet
Herkän ja itselleni läheisen aiheen käsittely voi olla vaikeaa. Ai­
heeseen sokeutuu ja visuaalinen materiaali jää heikoksi. Inspiroi­
tuminen muiden töistä antaa keinoja viedä omaa ilmaisua eteen­
päin. Kotini Karjalassa sai aluksi dokumentaristisen muodon. 
Salmin matkallani tallentamat kuvat kertoivat tarinaa Karjalan 
nykytilasta. Se ei kuitenkaan riittänyt minulle.
Tekniset valinnat eivät ole omassa työssäni koskaan itsetarkoi­
tus vaan tekniikka on seurannut ajatusta, tekniikan valinta pe­
rustuu aina aiheen valintaan, ei toisin päin. Tekniikka saattaa siis 
muuttua kesken prosessin, kun löytyy jotain kiin nostavampaa, 
jotain kuvailevampaa. Kuvatessani käytän aina digitaalista jär­
jestelmäkameraa, sillä sen tarjoamat mahdollisuudet tuntuvat 
rajattomilta ja mieli saa muuttua. Analo gisen maailman jäykkyys 
vaikuttaa liikkumavaraan, se on kallista ja hitaampaa.
Kotini Karjalassa otti uusia suuntia. En ollut täysin tyytyväi­
nen tyynen dokumentaristiseen lähestymistapaan, eivätkä kuvat 
puhuneet samaa kieltä kanssani. Vanhojen kuvien käyttäminen 
uuden materiaalin tuottamisessa on kiehtonut monia taiteili­
joita ennen minua, eikä valitsemani kuvayhdistelyn tekniikka ole 
valokuvataiteessakaan mitään uutta. Se kuitenkin tarjosi minulle 
uusia mahdollisuuksia kertoa omaa tarinaani.
Vanhat kuvat symboloivat menneisyyttä, ne kertovat ajasta ennen 
minua. Karjalan kohdalla historia ja tarinan kerronta pysähtyvät. 
Suomalainen elämä siellä on päättynyt, menetetty. Uusia kuvia 
Karjalasta syntyy kotiseutumatkailun merkeissä, mutta siirtokar­
jalaiset ja heidän jälkeläisensä muistelevat aina Karjalaa sellaisena 
kuin se oli ennen sotia, sellaisena kuin näemme sen vanhoista 
kuvista. Sellaista Karjalaa ei voi enää löytää. Siitä kuvani kertovat. 
Karjala on osa minuuttani ja olen löytänyt sen merkityksen. 
Vanhat kuvat tuovat visuaaliseen ilmaisuuni mukaan men­
neisyyden, muistot, kaipauksen. Elämä palaa tyhjiin maisemiin. 
Kaipaus saa näkyä, sillä se on ollut työssäni kantava teema. Uuden 
tekniikan kautta syntyneet uudenlaiset kuvat kertovat omasta 
kohtaamisestani Karjalan kanssa. Kaipauksen kautta menneen 
elämän ja omien juurieni löytämisestä itseni kokonaiseksi tun­
temiseen. 
Tutkiessani itselle uuden ilmaisun lähteitä, kiinnitin huomioni 
muutamiin minua ennen vaikuttaneisiin taiteilijoihin. Kuinka 
menneisyyttä ja vanhoja kuvia on käsitelty valokuvataiteessa ai­
kaisemmin, kuinka niillä voi kertoa tarinan.
Jorma Purasen Kuvitteellinen kotiinpaluu palauttaa saa­
melaisten kuvat pariisilaisen museon arkistosta takaisin siihen 
maisemaan, missä ne on alun perin otettu. Hän tekee vanhoista 
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En löytänyt etsimääni kotiani Karjalassa. Pääsimme kyllä 
sukuni paikoille ja lähelle juuriani, mutta kaipaus. Se ei hälven­
tynyt matkan myötä. Kuvamateriaali, jota matka tuotti, oli se 
samalla tavalla vajaata. Se tuntui väärältä. Kuin olisin puolimat­
kassa. Kuin en olisikaan mennyt juurilleni asti, enkä nähnyt to­
tuutta Karjalasta.
Suuret kysymykset jäivät kuitenkin vaille vastauksia. Asia ei ol­
lut loppuun käsitelty. Kotini Karjalassa, sitä en löytänyt, kotipaik­
kojen löytäminen ei poistanut kaipausta.
Ahdistus, se nousi ensimmäistä kertaa kaipauksen rinnalle. 
Kuinka päästä eroon tästä piinasta?
Paperilla ajatukseni muuttuvat selkeämmäksi ja päivittäin 
kulkemani päänsisäinen matka ottaisi muodon tekstinä. Pelkkä 
prosessinkuvaus ei riittäisi. Sattumanvaraiset ajatukset tiivistyivät 
syksyn aikana ja visuaalisen materiaalin tueksi syntyi ajatukseni 
summaava teksti. Teksti, joka oli vienyt minua eteenpäin. En ollut 
enää puolimatkassa. Sain selvitettyä ajatuksiani ja oli aika arvi­
oida kuvia uudelleen.
Olin päässyt pidemmälle. Löytänyt kaipuuni lähteen menete­
tystä elämästä, huomannut Karjalan olevan elossa vain muistois­
samme ja sen kuvamateriaalini Karjalan olevan vain tyhjä kuori, 
vain häivähdys siitä, mitä ajatuksemme ja kaipauksemme koskee.
Kuvissa ei ollut sukuni kotiseutu, eikä niissä olleet minun histo­
riani ainekset. Ne ainekset olivat jatkaneet matkaa yli puo li vuo­
sisataa sitten ja asettuneet toisaalle. Se mitä kaipasin, ei ollut enää 
Karjalassa.
Kuvat saivat ajatuksistani uutta suuntaa ja jo aikaisemmin 
keräilemäni vanhat valokuvat saivat projektissani uuden mer­
kityksen. Vanhojen kuvien salmilaiset olivat palasia menetetystä 
elämästä. Yhdistelemällä uutta ja vanhaa pääsee elämä palaamaan 
Karjalaan ja kaipaus hälvenee.
Kotini Karjalassa on olemassa vain haaveissa ja muistoissa. Ku­
vani löytävät sen Karjalan.
Valokuva on valmis vasta ottaessaan fyysisen muodon, se saa 
elämän vasta muuttuessaan musteeksi. Kotini Karjalassa ot­
taa monia muotoja, haluan saada sen mahdollisimman monen 
nähtäville. Valokuvanäyttelynä se nähtiin ensimmäistä kertaa 
kotikuntani Siilinjärven pääkirjaston näyttelytila Artsissa jou­
lukuussa 2016. Kiinnostus projektia kohtaan on ollut Pohjois­Sa­
vossa suurta. Karjalaisten jälkeläisiä on alueella vielä paljon ja 
kiinnostus karjalaisuutta kohtaan on korkealla. Näyttely palaa 
Siilinjärvelle keväällä 2017 Siilinjärven lukion, eli entisen Salmin 
keskikoulun 100­vuotisjuhlaan.
Siinä missä näyttely huutaa, kertoo isosti, herättää tunteita 
selittämättä, kirja voi antaa enemmän. Se ottaa tekstin, selittää, 
kuvailee, mutta ei huuda. Kirja ottaa aikaa, sitä voi kosketella, se­
lata käännellä. Vuorovaikuttaa. Kotini Karjalassa ­valokuvakirja 
kertoo koko sen tarinan, siitä koko matkasta, jota olen käynyt 
pääni sisällä.
Opinnäytetyönäyttely Vaasan Taidehallissa on vain osa näyt­
telyiden sarjaa. Kotini Karjalassa ­valokuvakirja on vain yksi 
palanen. Ei itse tarkoitus, ei päämäärä, ei kohde. Kotini Karjal­
assa ei ole vain opinnäyte. Se on ensimmäinen vakavasti otettava 
valokuvataiteellinen teos­sarjani, jonka toivon tuovan minulle 
työtä myös tulevaisuudessa. Opinnäytteen valmistuminen ei ole 
päätepiste, vaan se on välietappi. Hetken pysähtyneisyys, jolloin 
kaikki on täydellistä, vain ottaakseen uusia suuntia.
Prosessi
Kotini Karjalassa on ollut minulle loppumattomalta tuntuva 
matka. Sen alkamisesta on kulunut pian vuosi, eikä se tuntunut 
koskaan valmistuvan. Matkani on ollut täynnä löytämisen iloa, 
mutta myös vaikeita tunteita. Tekninen suorittaminen on jäänyt 
taka­alalle, sitä tärkeämpää on ollut kokonaiseksi tulemisen ja 
oman historiani löytämisen kokemukset.
Prosessin myötä olen löytänyt oman suuntani ja omat keinoni 
valokuvataiteilijana. Olen oppinut hallitsemaan koko prosessin 
alusta loppuun, vastoinkäymisistä huolimatta.
Karjalaisuuteni alkoi kiinnostaa aloitettuani opinnot ruotsin­
kielisessä Noviassa. Tunsin itseni erilaiseksi, omalaatuiseksi, mi­
nuksi. Ajatukseni selvenivät keväällä 2016 ja kysymys oli, mistä 
olen oikeastaan kotoisin?
Savolaisuus oli ollut minulle aina itsestään selvää, siellä olin 
syntynyt ja kasvanut, karjalaiset juureni olivat pysytelleet tun­
temattomina. Niistä ei huudeltu, vaikka kotona oltiinkin opittu 
ruokakulttuuriin ja oltiin perinteistä ylpeitä.
Se historia, joka oli ulottumattomissani, piti minun löytää. 
Sukututkimus ei tuntunut luontevalta. Vaikka halusin selvittää 
oman historiani, tärkeämpää oli selvittää karjalaisten historia ja 
millaista elämä Karjalassa oli ollut. Sisälläni kasvoi kaipauksen 
kipinä, se kaipaus liittyi Karjalaan. Menetykseen. Mutta minkä 
menetykseen?
Kotiseutumatka, luovutetussa Karjalassa syntyneiden haastat­
telut, vanhojen kuvien keräily ja katselu. Sellaisia olisivat keinoni, 
päätin hyvissä ajoin. Suuntani luovutetussa Karja lassa olisi Salmi 
ja oman sukuni paikat olisi olennaista löytää. A lueen rajaaminen 
näin tuntui luonnolliselta.
Oma tarinani, oman sukuni kertomus. Se on vain lyhyi tä ottei­
 ta. Pieniä tiedon murusia. Neljä lehti­ilmoituksin ja puskaradion 
kautta löytämääni ja haastattelemaani evakkoa kertoivat minulle 
kotiseutujen kauneudesta, karjalaisesta elämästä, evakkomat­
kasta ja elämästä uudessa paikassa.
Haastattelut käynnistivät projektini toden teolla, siitä tuli käsin 
kosketeltava. Ne olivat ensimmäinen johtolanka, ensimmäinen 
askel kohti ymmärrystä, ensimmäinen askel kohti kotia Karjal­
assa.
Mummoni Eeva Inola oli tärkeä tiedonlähde oman sukuni tari­
nan, niiden pienten palasten kasaamisessa. Hän tiesi kotipaikat, 
nimet ja joitain tarinoita ukkini Viktorin lapsuudesta ja evakko­
taipaleesta, mutta kaikkea ei hänkään osannut kertoa. Sitä, mikä 
vielä puuttui, mihin eivät haastattelutkaan osanneet antaa vas­
tausta, sitä etsimme pian kotiseutumatkasta rajantakaiseen Kar­
jalaan.
Kuvausmatka Karjalaan oli eräänlainen pyhiinvaellusmatka. Se 
oli kosketus johonkin menetettyyn, johonkin, mistä uskaltaa 
vain haaveilla. Matkaan pääsimme vain minä ja mummoni, vailla 
venäjän kielen tulkkia. Kokemus Karjalasta oli kuin isku vasten 
kasvoja, tunteet tuntuivat hetken voimakkaammilta, todellisem­
milta. Se miltä Karjala tuntuu, haisee ja näyttää, se oli jälkikäteen 
ajateltuna vain fantasiaa. Suomen Karjalaa ei rajan takana ole 
juurikaan jäljellä.
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Kotini Karjalassa on ollut kokonaiseksi tulemisen pro ses si, it­
seni ja oman karjalaisen historian löytämisen ja ymmärtämisen 
matka. Se on ollut toisinaan raskasta. Vastaukset kysymyksiini 
ovat menneet kauemmaksi, kaipauksen tunne on voimistunut, 
sen sijaan että se olisi hälventynyt. Nyt kun katson valmista lop­
putulosta, kuvasarjaa, joka kertoo kaikki ne tunteet, jotka ovat 
heränneet. Huomaan, että kaikki on ollut ahdistuksen ja vaivan 
arvoista.
Kuvasarjani ja siihen liittyvä pohdintani summaa alussa et­
simäni kaipauksen lähteen ja löytää Kotini Karjalassa. En etsi­
nytkään sitä Karjalaa, johon nykyään tehdään kotiseutumatkoja, 
vaan etsin sitä Karjalaa, joka yli 70 vuotta sitten jouduttiin jät­
tämään. Tutkimuksen ja kuvien työstämisen kaut ta minun oli 
mahdollista löytää.
Nyt olen valmis ja matkani on tullut hetkellisesti päätökseen. 
Kotini Karjalassa on nyt löytynyt ja kaipaus on saanut merki­
tyksen. Karjalaisuus ei ole minulle enää mysteeri, se ei ole men­
neisyyden usvan peitossa. Tiedän mitä se on ja mitä se minulle 
merkitsee. Tunnen oloni ehjäksi ja tiedän mistä olen tullut.
 Olen saattanut kuvat ideasta valmiiksi teoksiksi, olen saanut 
harjoitella projektin suunnittelua, yhteistyötahojen etsimistä eri­
laisten medioiden kautta, visuaalisen projektin edistämistä mielen 
muutosten kautta, luovaa kirjoittamista, apurahan ja näyttelytilan 
hakemista, näyttelyn kokoamista, kirjan tekoa. Prosessi on ollut 
uskomattoman opettavainen alusta loppuun. Se on antanut viit­
teitä minulle omista taidoistani valokuvatai teilijana ja projektin 
hallinnassa. Olen valmis kohtaamaan tulevaisuuden haasteet. 
Olen onnistunut. Löysin vastaukset kysymyksiini. Kuinka sel­
laiseen tulokseen voisi olla tyytymätön? Olen oppinut kärsiväl­
lisyyttä, sietämään ahdistavia tunteita, hallitsemaan prosessia. 
Olen löytänyt itselleni sopivia keinoja taiteilijana, sitä kuinka 
vastoinkäymiset eivät ole esteitä, ne ovat vain hidas tei ta, vaikeu­
det eivät ole koskaan ylitsepääsemättömiä ja valokuvataiteilijan 
tehtävänä on toimia ongelmanratkaisijana.





kauan ennen kuin se antaa sen takaisin. Jännityksellä odotan, 
milloin se tapahtuu”, Savinainen naurahtaa.
Benjamin pääsi käymään uudelleen kotipaikallaan Terolassa 
80­luvulla vanhimman poikansa ja serkkunsa kanssa. Silloin se 
oli jo metsittynyt, kansakoulu oli tuhottu ja siirretty parempaan 
paikkaan ja venäläisten polttamasta talosta oli enää jäljellä uunin 
rauniot.
Hän oli varma muistikuvistaan, kunnes saapuivat Mantsin­
saaren rantaan. Mikään ei näyttänyt enää samalta. 
Muistot palailivat pikkuhiljaa, kun löytyi vanhan kansakoulun 
portin pielet. Muuta ei ollut enää jäljellä.
Omakotitalo Tervon keskustasta oli valittu viimeiseksi asuin­
sijaksi noin 30 vuotta sitten. Sen nimeksi laitettiin Tienpää. 
 Savinainen on ollut jo huonossa kunnossa useamman vuoden, 
mutta tyttärien lupauksesta saa asua loppuun asti omassa kodis­
saan. Hänen kuulonsa on huono, tytär tulkkaa kysymykseni kor­
van vieressä. Aihe herättää selvästi innostusta, mutta muisti on jo 
niin huono, että nyt ei asiat palaa mieleen. 
Kotitalo oli harmaa, maalaamaton hirsitalo, niin kuin kaik­
 ki muutkin talot siihen aikaan. Se oli hyvällä paikalla Laatokan 
rannalla. Laatokan meri ympäröi vain noin 15 kilometrin levyistä 
Mantsinsaarta joka suunnalta. Kotitilalla oli maanviljelystä. Isä 
oli kyläseppä, jolla oli monia ammatteja, maanviljelijä, rakennus­
mies jne. Äiti oli kotiäiti ja hoiti taloustyöt.
Savinaisen perhe lähti evakkoon ensimmäisen kerran, kun hän 
oli alle kymmenvuotias. 
Siihen aikaan joillakin paikallisilla oli vaikeuksia hyväksyä 
evakoita, eräs oli sanonut, ettei sinne saisi tulla. Isäntä oli käskenyt 
vastustajat olemaan hiljaa. Vaikka monilla isommilla taloilla olisi 
ollut annettavaa, se on ollut siihen aikaan hankalaa.
Välirauhan aikana päästiin palaamaan kotiin, jossa uudet 
venäläiset asukkaat olivat tehneet muutos töitä. Jokainen ikkuna 
oli ollut eri kokoinen, sillä venäjällä ei ollut ikkunoille standardi 
kokoja ja seiniä oli päällystetty raamatun sivuilla.
Toisen kerran Salmista lähdettiin junalla Suonenjoelle ja sieltä 
sijoituspaikaksi määrittyi Tervo.
Evakon sopeutuminen arkeen uudessa paikassa ei ole ollut 
helppoa. Sen aikainen venäläisvastaisuus johti Karjalaisten rys­
sittelyyn ja väheksymiseen. ”Kaikki eivät pitäneet meitä oikein 
ihmisinäkään.” Benjamin muistelee. Myös hänen lapsensa ovat 
kokeneet koulussa syrjintää ja haukkumista, mutta omista 
juurista ollaan silti ylpeitä.
Savossa koko elämänsä asuneet tyttäret eivät pidä itseään aina­
kaan ihan tavallisina savolaisina. ”Meistä tuntuu, että sieltä on 
tuotu pois, vaikkei olla koskaan siellä oltukaan.”
”Silloin sanottiin, että kun venäjä ottaa Karjalan, siinä menee 
Benjamin Savinainen (Savin/Savinoff) s.1931
Haastattelu 5.7.2016
Kotikylä: Terola, osa Työmpäisten kylää, Mantsinsaaressa
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Karjala ei ehkä ollut niin kauhean kehittynyt, mutta ei se ollut 
myöskään köyhää. Ihmiset elivät omavaraistaloudessa, esimer­
kiksi kun 30 luvulla tuli ensimmäinen meijeri Salmiin, ihmiset 
eivät ymmärtäneet viedä maitoaan sinne saadakseen rahaa. 
Sodan aikana venäjän puolelle jäi myös karjalaisia, mutta he 
pitävät menneisyytensä visusti salaisuutena. Asioista puhutaan 
vain suomalaisten sukulaisten kanssa ja kaikki tieto on muisti 
tie toa. Neuvostoliiton aikana ja etenkin heti sota­ajan jälkeen on 
ollut vaarallista myöntää suomalaisia sukujuuriaan.
”Ruotsalai (kantasuomalaiset) maanmittaajat tulivat Viipurista 
ja nimesivät tilat suomalaisin nimin, vaikkei niissä ollut mitään 
järkeä. Niemelässä ei ole niemeä lähelläkään ja korkeamäki on 
vain vähän korkeammalla kuin muu maasto.”
Neljä veljestä jakoi myllyn, jota kutsuttiin rahasammoksi. Ti­
lan koko oli 75 hehtaaria ja talossa oli neljä huonetta. Maasto oli 
multavaa, hyvää viljelymaata, joelle päin oli jyrkkä mäki ja joen 
uoma. Kotitalon ikkunasta näkyi joelle asti, mutta uoma oli niin 
syvä, että itse jokea ei näkynyt.
Ensimmäisen kerran lähdettäessä mentiin Leppävirralle, 
mutta mummo oli jollain asemalla eksynyt joukosta ja pää tynyt 
Saarijärvelle. Toisen kerran evakkoon lähtiessä Leevi on ollut 
vasta 6 vuotias. Silloin tultiin ensimmäiseksi Heinävedelle Sar­
vikumpuun, sieltä siirryttiin Siilinjärvelle Koivumäkeen ja sitten 
Räimälle Remppalaan.
Vuonna 1948 perhe sai oman kodin Räimältä, kaksi vuotta 
myöhemmin pihaan rakennettiin navetta. Maa saatiin Väänälän 
isännältä, joka ei ollut kenellekään kateellinen vaan antoi maiden 
mennä. Räimällä otettiin maita vain häneltä.
”Kotikylän muistan hyvin, vaikka pienelle pojalle se näytti var­
maan suurelle. Mutta kun menin ensimmäistä kertaa takaisin, 
kaikki näkyi ihan samanlaisena, kuin muistelin.” Niemelä on 
palannut karjalaan noin 10 kertaa ja toiminut myös matkanjär­
jestäjänä ryhmille.
Rakennuksia ei ole Räimälässä jäljellä yhtään, mutta maasto 
on pysynyt samanlaisena. Ainoastaan koulu on ollut aikaisem­
min samalla paikalla, mutta nyt sekin on poltettu ja tiilet purettu. 
”Omankin paikan pystyin hyvin sieltä tunnistamaan.” Vanhat 
hienot suomalaistalot on nyt purettu ja sinne on ra kennettu 
Venäläisiä hökkeleitä.
”Koko ajan on kaipuuta karjalaan, kun siellä on syntynyt. Sa­
noisin että ei sitä kauaa ole ollut mutta tähän päivään asti.”
”En pidä laulun sanoista: Laps’ oon mä köyhän kauniin Kar­
jalan... En ole samaa mieltä ja se on melkein kuin loukkaus.” 
Leevi Niemelä (Torqoutse) s.1938
Haastattelu 5.7.2016
Kotipaikka: Niemelän tila, Räimälän kylä
Tila oli jaettu veljesten kesken neljään osaan: Myllylä, Korkeamäki, Niemelä ja Peltola
Tilan alkuperäinen nimi oli Kuvepäät
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vaikka Kirkkojoen pohjoispäässä oli kolme perhettä ja eteläpäässä 
lisää. 
”Hyvin ovat siellä pujotelleet”, Santeri arvioi. Hänen veljistään 
kolme oli sodassa ja isä myös.
”Tietenkin kaipasin kotiin Karjalaan, mutta olin sen verran 
nuori, että mukaannuin olosuhteisiin. Jos olisin ollut vanhempi, 
olisin varmaan kaivannut enemmän. Nykyään en enää kaipaa 
Karjalaan.”
Tilus oli alle 10 hehtaaria. Talo oli yhdistelmä, siinä oli karjaosa 
ja asuinosa samassa, karjaosan päällä oli rehu­ullakko, jonne 
meni ajosilta ulkoa. Pihassa oli savusauna, lato ja aitta erikseen. 
30­luvun lopulla savusauna vaihtui. Välirauhan aikana riihen ja 
naapuri talon väliin rakennettiin rautatie, kun aiempi rautatie oli 
tullut vain Uuksuun asti.
Koko tilus oli silloin peltona ja talolla oli paljon eläimiä. Leh­
miä, hevosia, lampaita ja kanoja. Koirakin oli joskus ollut, mutta 
aikaa koiran pitoon ei ollut ollut. 
Talon pääty oli etelään päin ja siitä oli hyvä näkyvyys, pihassa ei 
ollut korkeita puita vaan vain jotain marjapensaita. Jokivarressa 
oli leppää, mutta muuta puustoa ei ollut.
Talo selvisi talvisodasta, vaikka sitä oli koitettu polttaa. Polt­
topullon jäänteet löytyivät kotiin paluun yhteydessä lattialta, 
mutta se ei ollut onneksi saanut mitään syttymään.
80­luvulla kotipaikalla uudestaan käydessään jokivarren puut 
olivat kasvaneet yhteen n 5 metriä leveän joen päälle, muodos­
taen tunnelin. Taloa ei silloin enää ollut, vaan kolhoosin suuret 
navetat, seitsemän lukumäärältään, olivat tulleet tilalle. Nykyään 
tilan rakennukset ovat jo autiona, mutta koko pihamaa on 
käytössä perunapeltona.
Ensimmäinen evakkomatka toi perheen Kolarin peltoon Leppä­
virralla. Matka tehtiin junalla ja linja­autolla. ”Kun ensimmäisen 
kerran lähdettiin, käskettiin ottaa vain kolmen vuorokauden 
ruoka, silloin ei otettu mukaan mitään muuta, edes valokuvia.”
1942 koitti kotiinpaluu ja junalla taitettu matka kesti kolme 
päivää, mutta tuntui ikuisuudelta. Evakkojen junalla ei ollut kiire, 
joten se joutui pysähtymään sotilasliikenteen tieltä useampaan 
kertaan.
1944 tuli toinen lähtö, jolloin määränpää oli Pohjois­Savossa 
Lapinlahdella. Tällä kertaa juna matka oli paljon lyhyempi. En­
simmäinen yö vietettiin kirkossa. 
Useiden sijoituspaikkojen jälkeen perheelle tarjottiin tilaa 
Juurikalta huonon taipaleen takaa korvesta, mutta isä päätti ostaa 
tilan Kiuruvedeltä. Tila oli jokirannassa eikä järvelle ollut pitkä 
matka, pihasta näki koko tilan ympäri ja metsä palsta oli vähän 
matkan päässä.
Sodassa Jarosen perheen poikia ei sodassa kaatunut yhtään, 




metsästysmajana. Myöhemmillä kerroilla talo oli jo purettu 
kokonaan.”
1980­luvulla venäjälle matkustaminen helpottui, mutta viisu­
miin tarvittiin kutsuja. Aikaisemmin Ilonalla ei ollut minkään­
laista kaipuuta takaisin Karjalaan. Siellähän oli vaan Venäläisiä, 
mutta ensimmäinen kerta kotipaikalla toi mieleen alitajuisia 
muistoja.
”Kun näin uunin päällisen, ajattelin heti, että tuossa minäkin 
olen maannut. Uunin päällähän lapsia pidettiin lämpimässä. Sil­
loin tuntui ensimmäisen kerran, että nyt on pagistava (puhut­
tava) Karjalaa”
Karjalassa käydessä vanha aika tulee osaksi tätä päivää ja jokai­
nen miettii käydessään lapsuuttaan. ”Silloin oli silloin ja siellä sen 
sitten näkee, jokaisella on omat muistot. Se vetää sinne Karjalaan 
takaisin. Jostain kotoa se tulee.”
Ilona on ollut 3 vuotias kun perhe on lähtenyt evakkomatkalle 
toista kertaa. Hän on kuitenkin kuullut paljon tarinoita matkasta 
vanhemmiltaan sodan jälkeen.
”Isän sisko ihmetteli Miettinen sukunimeä, vaikka hänellä oli 
sama nimi. Karjalassa kaikkia kutsuttiin kotipaikan nimellä, ei 
sukunimellä.”
Rajaselän kylä on ihan vanhan rajan tuntumassa ja silloin kun 
suomi itsenäistyi, toinen puoli kylästä jäi Venäjälle ja toinen 
Suomeen. 
”Isäni oli kuullut rajalla asuessamme sodan äänet jo kauan en­
nen sotaa. Tiedotusvälineet eivät meille asti yltäneet mutta isäni 
arvasi, että kohta se sota tulee. Hän kaivoi suuren kuopan, johon 
kaikki tavarat laitettiin säilytykseen sodan ajaksi. Sitten kun sota 
tuli, olivat tavarat turvassa. ”
Perhe oli maanviljelijöitä ja heillä oli myös pieni kyläkauppa. 
”Silloin luultiin, että Suomi vielä voittaa ja kotiin päästään 
takaisin.”
Rajalla asuneen Ilonan perheelle tuli todella kova kiire, kun sota 
lopulta alkoi. Puolessa tunnissa piti tehdä 15 kilometrin matka 
kylän keskustaan hevoskyydillä. Silloin ei uskottu vielä, että lähtö 
tulee, joten tavaroita ei saatu mukaan.
Ensimmäisellä kerralla päästiin vielä takaisin Karjalaan ja 
kiireisimmät lähtivät jo helmikuussa pakkaseen. Koti piti siivota 
perästä tuleville. 
Toisen kerran lähdettäessä Ilona oli 3 vuotias ja silloin 
päämääränä oli Tiihola Pielavedellä.
1948 Pielavedelle tulleille evakoille annettiin tiloja ja perheen 
olisi ollut määrä muuttaa Vesannolle, mutta vanha, pojaton isä 
sai erityisluvan ostaa valmiin tilan vapaalla kaupalla Pielavedeltä.
Viimeisen kerran Ilona palasi kotipaikalleen noin 5 vuotta sitten 
ja on käynyt siellä ainakin 20 kertaa. ”Huonolta näyttää, ei voi 
suomeen verrata”
Mikään ei ole parantunut ja vanhat rakennukset ovat tal lella. 
Suomalaiset rakennukset on pääosin tuhottu tai poltettu, mutta 
venäläisten sodan jälkeen rakentamat talot ovat tallella.
”Ensimmäisellä kerralla käydessämme kotipaikka oli pys tyssä 
Raisa Ilona Järvisalo os. Miettinen s.1941
Haastattelu 11.7.2016
Kotipaikka: Sakki, Rajaselän kylä
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My home in Karelia is a story of my journey to my roots in 
the ceded Karelia. It tells of both my physical photographic 
 pilgrimage and the daily spiritual journey to the landscapes of my 
forefathers. A longing back to my roots started to awaken inside 
of me. What is my home like in the ceded Karelia and what is this 
longing I feel?
I have been interested in the Karelian side of my family, but their 
story has remained a mystery through time. Three  generations 
separate me from Karelia and pieces of  information have been lost 
in time. Through interviews, a journey across the  Russian  border 
to the lost Karelia, exploring Karelian history and  collecting old 
photographs, I could start finding my way and my story. My 
home in Karelia tells the story of old times that hold the key to 
my  longing. Time stopped in the hearts of Karelians and it will 
always be remembered as the beautiful homeland. That  memory 
 connects to images of poor and lost land, that is My home in 
 Karelia.
I was looking for my home in Karelia, but that no longer exists. I 
have found the fountain of my longing and its’ connection to life. 
My longing has now started to fade and I have now achived peace 
of mind.    
Mitt hem i Karelen är en berättelse om en resa till min släkts 
hemtrakter i den forna Karelen. Både den fysiska fotograferings­
resan och min egen inre resa tillbaka till familjens ursprung har 
väckt min inre längtan. Hur ser mitt hem i Karelen ut och vad är 
denna längtan som ärvts från generation?
Trots att jag är en tredje generationens karelare och att jag även ti­
digare har varit intresserad av ämnet, har min familjehistoria tills 
nu förblivit okänd. Kunskap och kännedom har fallit bort under 
årtiondens gång och ingen har bemödat sig med att fördjupa sig 
i släktens historia. Med intervjuer, genom resan till de karelska 
hemtrakterna, genom att studera historia och genom att samla 
gamla fotografier har jag skapat en serie fotografiska konstverk 
som fortsätter att berätta om den karelska andan i all oändlighet. 
Med minnena från Karelen har tiden stannat. Karelen minns man 
som det forna, vackra hemlandet, i mitt examensarbete förenas 
minnerna med dagens fattiga, förlorade landskap.
Jag söker mitt hem i Karelen, men det finns inte längre. Jag  hitta de 
källan till min hemlängtan och dess koppling till mitt liv. Jag har 
hittat stora känslor men min hemlängtan känns nu lindigare. Jag 
har hittat svar och funnit sinnes ro.
Yhteenveto
Kotini Karjalassa on tarina matkastani sukuni kotipaikoille 
luovutettuun Karjalaan. Sekä fyysinen valokuvausmatka, että sitä 
seurannut päivittäinen henkinen matkani takaisin sukuni mai­
semiin ovat syntyneet sisälläni heränneestä kaipauksesta. Mil­
lainen on Kotini Karjalassa ja mitä on tämä sukupolvelta toiselle 
siirtyvä kaipaus? 
Kolmannen sukupolven siirtokarjalaisena karjalaisen sukuni ta­
rina on pysytellyt minulle tuntemattomana omasta kiinnostuk­
sestani huolimatta. Tiedon muruset putoilivat polun varteen, eikä 
niitä ole kukaan ryhtynyt poimimaan ennen minua.
Haastatteluin, kotiseutumatkan, Karjalan historian tutus­
tumisen ja vanhojen kuvien keräilemisen kautta syntynyt valoku­
vataiteeni ja kirjani kertovat tarinan menneistä ajoista ja kar­
jalaisuuden loputtomasta jatkumosta. Karjalaisten muistoissa 
aika pysähtyi, Karjalalaa muistellaan menneisyyden kauniina 
kotimaana, sellainen Karjala yhdistyy kuvissani nykypäivän 
köyh tyneeseen, menetettyyn maisemaan. 
Etsin kotiani Karjalassa, mutta sitä ei enää ole olemassa. Löysin 
kaipauksen lähteet, sen yhteyden elämään. Olen löytänyt suuria 
tunteita ja helpotusta kaipaukseeni. Olen löytänyt vastauksia ja 
saavuttanut mielenrauhan. 

